1907

Aquella maldición le perseguía. Allí estaba de nuevo, clavándosele en las rodillas apoyadas en el suelo, condensando en la gota de sudor que entraba en su ojo derecho, en el aire que lo enfriaba secándole el sudor, en la sequedad de la atmósfera de Madrid. Dejó de respirar mientras observaba impotente el desenlace. El contrario corría completamente solo hacia la portería. Balbuena lo esperaba tratando de medir el momento en el que salir y tapar huecos, con esa extraña mezcla de enfado y alegría que sienten los porteros cuando les toca actuar. Tellechea sabía que no había solución, que el destino era que el balón de un modo u otro acabase dentro de la portería. No se trataba de desconfianza hacia su compañero, se trataba del orden de las cosas. Ellos eran el Recreativo y el contrario no.
Ganaban hacía bastantes minutos, jugaban como solían, incluso mejor, a pesar de que saltar al campo ante tantos espectadores extraños, contra equipos a los que por desconocidos temían, les hacía sentir que el corazón se les iba a salir del pecho desde la primera carrera. Ganar allí, jugar de aquel modo ante aquellos jugadores del norte, notando tantas miradas en el balón era una especie de regalo en alquiler. Se lo arrebatarían. No les iba a durar. Jugaban bien, como nunca lo habían hecho quizás, pero aquello no era para ellos. Balbuena peleó hasta el final contra aquel enorme monstruo. A Tellechea le gustaba ver en la cara de su compañero la convicción, casi la certeza de que solucionaría el problema. No desconfiaba de él. Simplemente iba a ser arrastrado por la riada.